“還要13天，我的心才能真正放下來。”空蕩蕩的房間里，兩張床，睡一張，空一張，朱全軍睡足后醒來，定定坐著，眼神有些空洞若有所失。這是從武漢運送火神山救援物資返回家鄉(xiāng)后的第二天，他獨自在縣里安排的賓館內(nèi)隔離，賓館距離家5公里，可是，他現(xiàn)在離開房間，最遠的距離只能邁出一步——取盒飯。所謂咫尺之遙仿若天邊，大抵上也就是這樣了。
逆行向前，血總是熱的
邁出家門的那一步，腿像灌了鉛特別特別沉，鼓足了勇氣，才邁出第一步，左腳踏出家門，右腳還在門內(nèi)，背后老婆和女兒的面色異樣陰沉，說來說去總是那一句：要小心！一定要小心！等你回來�；叵肫鹉翘�，朱全軍現(xiàn)在心里還哆嗦：“說不怕那是吹牛，我就是普通人，這時候能不怕嗎？可是我就是想去，就是想去幫助武漢人民，這么大的災難，誰也不能袖手旁觀。”
山東漢子朱全軍跑車十五年了，平日里就是青島到武漢和長沙的線路，對于武漢，并不陌生，然而，這一次，他感受到和看到的武漢卻并不是他熟悉的那個武漢。咬牙走出家門，打開車門，爬上駕駛室，隨身的行李多了口罩和消毒液，跑車這么多年，頭一次在車里配備這兩樣東西。坐穩(wěn)了，靜靜地一動不動，幾分鐘時間好像幾年，打好安全帶，踩離合，點火，今天的發(fā)動機聲音感覺比往日響了很多，方向盤好像缺少了助力器，好重。
“咱也沒經(jīng)歷過這些事，但是我真的也沒別的想法，就是想去，盡自己的能力去幫助他們。”朱全軍說，1月27日出發(fā)的那一天感覺啥啥都和平時不一樣，腿腳沉重，空氣壓抑，握著方向盤，感覺駕駛室里的空氣壓的自己有些喘不過氣。雖然不能看到自己戴口罩的樣子，但是朱全軍自己想想也也覺得別扭，他心里尋思著“這到底是咋回事，啥時候才能過去呢？”
“本打算大年初一就去，可是找不到伴，我一個人真的不敢去，后來，大年初二總算另一個兄弟也去，我們就搭伙一起去。”朱全軍說這事說起來輕松，真正去做，還是挺難的，就他自己來說，想去，也敢去，但是，如果只有自己一個人，那也不敢去，“兩個人一起去，路上有個說話的人，心里就沒那么恐懼了。我們都是一個縣的，交流起來很順暢。”決定的事就去做，朱全軍就是這么個實在人。
不一樣的武漢，沸騰的熱血
大年初三，1月27日，朱全軍與同行的伙伴兩人兩車結(jié)伴出發(fā)，運送板房材料，目的地武漢火神山醫(yī)院。一路上，車輛稀少，往日川流不息的高速路空空蕩蕩，“車開起來以后，心情就沒那么壓抑了。想著自己一個普通貨車司機能夠為抗擊疫情做出貢獻，雖然貢獻不大，但說實話還是很激動。”上有老下有小，40多歲的男人誰不是負重前行，危急時刻，沒有自顧自躲在家里而是主動出來為國家盡一份力，這份情懷，日月可鑒。
濰坊出發(fā)，1100公里，這段路，對于朱全軍而言，應該是他貨運生涯里最最難忘的一段路程。“一路上心情越來越放松，加班加點，路上也沒怎么休息，我們就是煎餅大蔥到武漢的。但是快進武漢的時候，突然一下就緊張起來了，自己都感覺喘氣重了。”進入武漢，往日里爭道的私家車靜靜停在路邊，身旁穿流的是救護車，救護車的警報聲回蕩在這個城市的空氣中，朱全軍對這個熟悉的城市瞬間感到陌生。“完全不是以前我來過的那個武漢，那么熱鬧的城市，突然變得像時間停止了一樣。”
“到了卸貨地方，一下看到好多各地的貨車和好多人，感覺很溫暖，大家都在行動，那時候就不感覺害怕了，畢竟人多氛圍好。不過我們也都沒有交流，默默地配合卸貨，卸完貨就走了。”順利卸貨，準備返程，然而，家人的擔心還是不能放下。“當時我確定要出來運這趟貨的時候，我女兒就說“爸爸，別去了吧”，我老婆也是忍著沒讓眼淚掉下來。怎么說吧，這一趟，我是自私了一點，但是這時候自私一些是應該的。我會平安回去的。”
把大愛說成自私，朱全軍內(nèi)心感覺有些對不起家人，然而，他不后悔，他反復說這是自己應該做的，“做事要對自己負責，要對別人負責。我出來拉救援物資是對我自己負責，我回來后主動隔離是對家人和社會負責。”
離開火神山，朱全軍又拉了一車口罩材料從岳陽到天津，2月2日返回家鄉(xiāng)山東日照莒縣。今天是隔離第二天，朱全軍平時不抽煙，昨天回來的時候，問公司要了兩瓶酒，晚上沒事喝點好睡覺。他說等隔離期結(jié)束，才能算是對家人有個交代，現(xiàn)在，心還在半空懸著。“我們干慣活的人，閑下來比忙著更難受，不過現(xiàn)在是非常時期，一切聽從安排。”最后，朱全軍說等他隔離出來，先要給他的J6P來個大清潔大保健，不愧是老司機，三句半不離大汽車。
